

*ΠΡΟ ΤΩΝ ΠΥΛΩΝ [ΤΗΣ ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑΣ] ΚΑΙ  
ΤΩΝ ΣΥΜΠΛΗΓΑΔΩΝ  
[ΤΗΣ ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΛΑΪΚΙΣΜΟΥ]*

---

**Γιάννης Πανούσης**

*Ένας συγγραφέας  
που δεν βασανίζει τις προτάσεις του  
βασανίζει τον αναγνώστη.*

N.G. Davila, Αποφθέγματα

**A. Εισ-αγωγή  
Λογοτεχνικά εγκλήματα;**

1. Η βράβευση του Μπομπ Ντίλαν με το Νόμπελ Λογοτεχνίας το 2016 ξανα- θέτει το ερώτημα για το «τι είναι λογοτεχνικό έργο»<sup>1</sup>. Αν αληθεύει ότι «η λογοτεχνία καθηρεφτίζει τις περιπέτειες που κοιμούνται μέσα μας, μας τραντάζει γερά, μας υπενθυμίζει όσα νομίζαμε πως δεν ξέραμε, ενώ τα κουβαλούσαμε μέσα μας»<sup>2</sup>, τότε δεν μένει παρά να την οριοθετήσουμε και να την ορίσουμε. Να δηλώσουμε δηλαδή ποιες [δι]ανθρώπινες πράξεις/συμπεριφορές [είτε αφορούν σ' ένα πρόσωπο είτε αναφέρονται σε μάζες]<sup>3</sup> αξίζει να «εκφραστούν» λογοτεχνικά χωρίς να γίνουν απλά καταναλωτικά προϊόντα ή πεδίο αυτο-επιδειξιμού του συγγραφέα.

Ρομαντισμός και θρύλοι, λογιωτατισμός και ιστορικό μυθιστόρημα<sup>4</sup>, θαυμαστός φανταστικός κόσμος και φευδαρισθήσεις πραγματικού, μεταφυσική και προσωπεία/μάσκες, αλήθειες διπλής όψης [«αλήθεια στην τέχνη είναι εκείνο που η αντίφασή του είναι επίσης αλήθεια»]<sup>5</sup>, φευδείς ή ημι-κατασκευασμένες μαρτυρίες<sup>6</sup>, νεωτερισμοί, αναπλάσεις κι αναδημιουργίες<sup>7</sup> συγκροτούν το λογοτεχνικό πλαίσιο ονειροπόλησης.

Τα ερωτήματα ανοικτά.

«Οι Τέχνες δεν δανείζονται από τη ζωή, αλλά η μία από την άλλη;»<sup>8</sup>

Η λογοτεχνία προπορεύεται της ζωής;<sup>9</sup>

«Η ζωή μιμείται την Τέχνη πολύ περισσότερο απ' ό,τι η Τέχνη μιμείται τη ζωή;»<sup>10</sup>

«Η Τέχνη εκφράζει μόνο τον εαυτό της;»<sup>11</sup>

